‘WAARHEID EN LEGENDE.

De oorlog heeft door de schokkende gebeurtenissen de ver-
beelding van ons voor indrukken zoo vatbaar volk tot het
hoogste gespannen. Verhalen loopen van mond tot mond en het
is niet mogelijk er thans reeds den oorsprong van op te zoeken
en te vinden. Veel heeft een grond van waarheid, maar werd
door aandikking en overdrijving onkennelijk gemaakt. Wie een
zonderlinge historie ter oor kwam, wentelde deze in eigen fan-
tasie ; menig eenvoudig feit kreeg hierdoor het uitzicht van een
sprookje uit grootmoeders tijd.

Tijdens mijn eenzame zwerftochten in de oorlogsjaren heb
ik vele verhalen uit den volksmond gehoord, kinderen van zijn
verbeelding of bijgeloof. Zoo o.m., de wonderbare gebeurtenis in
de O.-L.-V.-Kerk te Scherpenheuvel ; de verandering van den
Schaper in weerwolf, beide vertelsels die reeds een verren folklo-
ristischen ondergrond hebben.

Anderen waren zoodanig vervormd dat het mij niet moge-
lijk was er 't fijne van te ontdekken. Eerst dan misschien, wan~
neer vele monden zullen mogen spreken, zal er klaarheid komen
in wat mij tot nog toe duister bleef. Want ik weet het dat hier
en daar typen opg gedoken zijn die door hun stoutmoedige, bijna
bovenmenschelijke bemoeiingen in de oogen van het volk tot
wonderbare helden verrezen en wier daden zoo geweldig wer-
den overdreven dat het hart der massa er voor kwam in bewon-
dering en in vereering. Zco o. a. in de Kempen de geschiedenis
van Zwart Jefke, wiens zoon aan de grens door een schildwacht
werd neergelegd en uit wraak zooveel Duitschers in zijn eenzame
afgelegen hut op de heide lokte, hen doodde en hun vleesch tot...
vet smolt, dat hij dan aan de Duitschers ten eten gaf. — Roode
Piet uit ’t land van Ninove die menigen Mof op geheimzinnige
manier deed verdwijnen. — Sterke Jan, die rond Sotteghem ope-
reerde en meer dan vijftig Duitschers naar het land hunner voor-
vaderen zond- Zekeren dag, achtervolcrd verschool hij zich in de
kerk, in de nis van een helhgenbeeld bleef er half naakt gedu-
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rende meer dan een halven dag onder het oog der Duitschers
staan, liet des avonds de kommandantuur van een klein plaatske
in de lucht vliegen ; werd opnieuw achtervolgd, verschool zich
in een hut. Door het gat, dat zijne achtervolgers maakten.
trok hij ze een voor een binnen en sloeg hen met den bijl den
kop af, enz. Dan hoorden wij nog het verhaal van dien spioen
die de Duitschers met ijzerklauwen tegen den branddraad wierp
en hun een voorsmaakje gaf van wat hen hiernamaals te wach-
ten was.

Men moet echter met al die vertellingen en verhalen voor-
zichtig zijn. :

Voorzeker was de psyche van het volk in zeer gespannen
stadium. Ook in de steden was men niet vrij geloof te hechten
aan wonderbare typen, en dat zij hier vooral bestonden, lijdt
geen fwijfel. Het waren geene normale tijden en abnormaalheid
was overal, ook in de mentaliteit der stedelingen. Er waren indi-
viduen, bijzonder aangelegd tot afwijkingen, die rondliepen en
hun land en hun volk ten dienste stonden met de grillige gebo-
genheden van hun haat en van hun liefde. Ook de man waar-
van ik hier wat vertellen ga was buitenkants niet in orde, maar
hoe hij ook van de normale lijnen mocht afgeweken hebben en
zonderling deed, één zaak blijft zeker : zijn hart lag in zijn
moedig lichaam te bloeien en te bloeden van liefde en van
haat en zijn daden kwamen opgeborreld uit de heldere bron van
reine gevoelens.

Hij is niet jong meer en toch ook niet oud, hoewel zijn vuil
snorretje reeds begint te grijzen. Zoo iemand tusschen twee
ouderdommen in, tusschen de veertig en de vijftig. Als een hond
in een gespan, loopt hij steeds v6or zich uitziende, de pet een
weinig schuin op 't hoofd. Zijn gang is traag, regelmatig en
zijn knieén buigen ietwat door. Er zit overigens kadans in zijn
stap of hij inwendig een liedje zingt of een breede berekening
maakt met groote naast elkander uitlijnende cijfers.

: Is of was hij een werkman uit een diamantfabriek of een

markeur aan de kaaien ? Niemand kon het met zekerheid beves-
tigen. Velen spreken over hem, over zijn feiten, en ik, die thans
niets meer doe dan abnormaliteiten verzamelen zou hem per-
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soonlijk nader willen kennen, hem spreken en hem uithooren, zoo
hij spreken wil, want een zijner eigenaardigheden is nog dat
hij steeds tegen zich zelf en in de diepte van zijn innerlijk
wezen gansche dagen kletst.

Hij schijnt uiterlijk een bloodaard te wezen. Voor kinderen
gaat hij zorgvuldig uit den weg en wanneer men hem na-
schreeuwt, schijnt een pijnlijk trekje zijn gelaat te beroeren.

Ik vroeg of hij markeur was of zoo een ander langdaagsch
karweitje deed. Ik vermoed het omdat hij sjiekt en zijn zenuw-
achtigheid lucht geeft in veelvuldig spuwen. Aan dit spuwen
kan men de deining van zijn gemoedstoestand kennen. Is hij
heftig bewogen, dan sprengelt het rond hem, links, rechts, véor
zich van ’t bruine sap. Is alles kalm, dan loost hij zelden het
sap van achter de lippen.

Hij loopt steeds te midden der straat. Eigenaardig is dat.
leder ziet hem, maar hij kan ook jeder zien. Hij stoort zich niet
om 't gevloek van kolenuitvoerders, wattmans of mosselvrou-
wen. Kalm gaat hij zijn stap en laat het vloeken over hem heen
gaan als het water over een eend.

Alleen van kinderen kan hij geen spot verdragen. Hij moet
een goed hart bezitten. Kinderspot, ik wees er reeds op, doet
hem pijn.

Men heeit hem ook gezien in 't park, in de Warande en in
de Geuzenhofkens, war waar vegels zijn, brekend het bruine
of het witte brood en in kruimels voor zich heenwerpend. Ik zei
immers dat hij een goed hart bezat maar een zonderlinge men-
taliteit.

Want hij die de vogels voedt en zoovee! van kinderen
houdt moet eens gezegd hebben — éénmaal in een bui, in een
stortvioed van toornwoorden, die zijn zwijgzaamheid verbrak —
dat er geen enkele straatsteen te Antwerpen lag die waarlijk
Antwerpsch was, want dat hij anders onder de voeten van 't
vreemde krijgsvolk moest springen.

Er is nog eene andere reden waarom hij niet dan te midden
der straat gaat. Zoodoende moet hij niet uit den weg gaan vnor
den Duts. Die loopt steeds op 't beste pad en ontziet noch
dame noch ouden man.



NS e

Als men zijn sjiek in den mond snel over en weder ziet
gaan, als een puntig knobbeltje verschijnt nu eens in de linker
dan in de rechter wang, wanneer 't speeksel vlug achter elkander
uit zijn mond de straatsteenen opkletst, dan is er groote onrust
in hem. Hij heeft Duitschers gezien. En hun grijze pak is voor
hem, wat het roode doek voor een stier is. Is er een zijstraat
in de buurt, dan slaat hij die in, alsof hij schrik voelt voor zijn
eigen woede ; moet hij de Duitschers kruisen, dan doet hij het
in de groote beroering van zijn wezen.

Laatstmaal zag hij hoe aan een halte van de tram er veel!
Duitschers stonden te wachten in den regen- Dat scheen hem te
verblijden want een stil grinniken kropte uit zijn keel. Hij liep
te midden van ’t spoor en toen vijf minuten later de tram onder
geweldig en woedend bellen naderde, stapte hij onverstoor-
baar voort. ‘

De menschen op straat riepen hem toe uit den weg te
gaan en de jongens schreeuwden : Boske, de tram is daar !
maar hij hoorde ’t niet noch zag. Zijn sjiek bleef hem kalm in
den mond hangen.

Twee meters achter zich moest de tram stilhouden. De
wattman nam hem bij den arm en trok hem uit het spoor.

— Hoordet gij ons niet, aap ? riep hij hem woedend toe.

— Harder spreken, zei de man en wees naar zijn oor.

ezel !

De ezel... stond op zij. De Duitschers die naast den con-
ducteur buiten stonden, lachten, maar toen de tram naast hem
traag afschoof, beplekte hij in breeden gulp de grijze broek van
ecn paar landstormers.

Toen ging hij weer zwijgzaam zijns weegs en scheen te-
vreden.

Onze stedelijke politie is aangedikt met burgerlijke vrij-
willigers. Aanvankelijk droegen zij als kenteeken een armband,
later en onlangs, kregen zij nog een mooie pet en een specialen
kapmantel.

Zekeren vroegen morgen kwamen in vollen galop 8 groote
elk met twee paarden bespannen fourragewagens aangereden.
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De bleeklinnen huifkarren sidderden van haast en met vooruit-
gestoken armen menden de zware Duitschers de fiere dravers.

Te midden van den viersprong dook plots een burgeragent
op, stak het politiestokje omhoog en daar moest, tot groote
crgernis van den feldwebel, de heele militaire rommel blijven
staan.

Gedurende vijf minuten hield de agent den trein op, keek
in de vier straten met onverstoorbare kalmte, spuwde nu eens
links en dan rechts en toen ’t spel al lang genoeg had geduurd,
trad hij op zij, gaf een zwaai met zijn stok en brulde : Vooruit !

Toen de wagens uit het zicht waren verdwenen, sioeg de
zonderling een straatje in, ontdeed zich van zijn armband en
stak zijn stokje in den binnenzak van zijn overjas.

Toen lachte hij en ging naar het groote station, maar werd
daar door den schildwacht tegengehouden.

— Nicht passieren !

— Wat nicht ? vroeg de man. Ik moet een treinboek koopen.

— Nein, nein !

Hij haalde drie nikkeltjes uit den zak en wilde die in des
schildwachts handen stoppen.

— Ga er mij dan zelf een halen, sprak hij bevelend.

De Duitscher scheen overbluft en vroeg zachter :

— Was mussen Sie ?

— Een treinboek. Guide de chemin de fer !

De soldaat had den man gaarne naar den duivel gezon-
den, maar onder zijn aandringerigheid besloot hij er een mak-
ker bij te halen die er eveneens niets anders dan een guide de
chemin de fer kon uithalen, maar ten slotte besloot met hem
naar boven te trekken.

Zoo doorzocht hij met dezen hoek en kant, duwde al de
verboden en onverboden deuren open, werd hier afgesnauwd,
daar weggevloekt, tot eindelijk, na een kwartier zoekens, de
man met den schildwacht bij den machinist van een onder stoom
staanden trein te nauwe kwam en hem met zijn drie nikkeltjes
om een treinboek verzocht.

De machinist verstond er niets van, maar ging eens lachen
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om 't onnoozele, verbauwereerde gezicht van den schildwacht,
die op dit kwartiertje al meer krakers gehoord had dan in de
vele maanden van dien ellendigen oorlog.

Daar barstte de kooper uit :

— Wat een lamme boel is me dat ! In onzen tijd, kon ik
bij den eersten den besten kaartjesknipper zoo een boekje koo-
pen, en thans, thans is heel die Duitsche Santeboetiek niet eens
mm staat om mij aan zoo’'n dingetje van dertig centiemen %e
helpen.

Hij wenkte den Landsturmer van het 87e regiment en ging
bedaard de breede trappen van ’t station af. :

Beneden zou hij zich nog wat amuseeren. Tusschen de zes
soldaten die er de wacht hielden, stond er een reus, met grooten
baard. De echte, klassieke type van den jare zeventiger Pruis.
Op de borst, het ijzeren kruis.

Onze zonderling daar naar toe, pakte het kruis in de handen
en woog het zoo eens.

— Huum ! pruimde zijn mond bewonderend. Zeg, lands-
man, sein er nog viel in uw regiment die das Kreuz nicht haben ?

Hij lapte het Kremersduitsch er zoo maar uit.

— Och was, viel ! antwoordde de man gevleid, nicht mehr
als ein und zwanzig !...

Zoo amuseerde de man zich. Velen kenden hem, weinig
hebben hem gesproken, maar allen vertellen over hem met
groote bewondering en vriendschap en in hun kinderlijke, blijde
harte noemen zij het kind van hun eigen verbeelding : den zon-
derling. (1915).
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